Костянтин Кривчиков
хроніки пекла
© Костянтин Кривчиков, 2015
© ТОВ «Видавництво АСТ», 2015
Пролог
народження легенди
Май 2015 р
Новосибірськ, Академмістечко
З лекції доктора технічних наук Р. С. Нагаєва перед студентами НГУ (стенограма оперативного запису)
... Таким чином, аргументи прихильників «теорії стрибка», як я переконливо довів, виглядають слабо обгрунтованими, якщо не сказати різкіше - притягнутими за вуха. А всі їхні спроби залякати нас прийдешнім апокаліпсисом стають вже просто сміховинними.
Теорія академіка Абарцумова про поступове згасання Зони, прихильником якої є ваш покірний слуга, на відміну від псевдонаукових міркувань про «стрибку», базується на фундаментальних положеннях науки. Що, зокрема, блискуче доводить метод математичної екстраполяції. (Шум у залі.) Я знаю, знаю, дорогі, що серед вас багато гуманітаріїв, тому не буду мучити вас кілометровими формулами. (Сміх в залі.) Все дуже просто.
Судіть самі. Подія, що призвело до утворення на території Землі шести так званих Зон Відвідини, датується 17 липня 1972 року. Вторинний цикл посилення активності Зон привів до розширення аномальних територій в результаті Зрушення, що стався 18 серпня 1991 року. Розширення, зауважу, з практичної точки зору, було мінімальним, в середньому близько ста метрів від лінії Периметра. Про що це свідчить?
Про те, що активність Зон буде і далі затухати. Так, деякі процеси там ще відбуваються. Але що це за процеси? Академік Абарцумов дотепно охрестив їх конвульсіями. (Сміх в залі.) Апологети «теорії розширення» вже одного разу голосно сіли в калюжу (Сміх в залі.), Коли почали передрікати нове розширення Зон восени 2009 року. Ви пам'ятаєте, що тоді творилося? Світ ледь не зійшов з розуму. У деяких регіонах почалася справжня паніка. Та й у нас в Новосибірській області (покашлює.), Кха-кха, було неспокійно. У моєму рідному Іскітіму різко впали ціни на нерухомість, почався розпродаж житла. Знаєте, що я тоді зробив? Я купив ділянку з будинком! (Сміх в залі.) Ви смієтеся, а у мене збулася мрія всього життя. (Сильний сміх в залі.)
Любі мої! Звичайно ж, Зона важко передбачувана. І від неї ще можна очікувати окремих спалахів активності. Але ніяких кінців світу не відбудеться. Ні в найближчі роки, ні у віддаленому майбутньому. Не дивіться ви ці телепрограми з їх безглуздими ток-шоу, не читайте жовту пресу. Довіряйте вченим, а не шарлатанам від науки.
Вивчайте науку! Вірте науці! Дякую за увагу! (Бурхливі оплески в залі.)
16 червня 2015 р
Новосибірська область, околиці Лебедівки
ВОНО не бачило, але чуло і відчувало. І поступово починало розуміти.
Спочатку був звук, різкий і пронизливий. Потім укол палючого холоду. Ще через мить ВОНО відчуло запах - сухий і горчащій. Так пахли трава і повітря.
Верескливо кричав немовля. ВОНО ще не знало, що таке немовля, але зрозуміло - це кричить немовля.
- Ну ось, ось, - сказав схвильований жіночий голос. - Все у нас в порядку.
- Я витягну в річці води, - сказав чоловік.
- Хто ... хто це? - прошепотів інший жіночий голос, слабкий і переривчастий.
ВОНО хитнувся на тонкій ніжці і потягнулося вгору, слідом за сріблястим сяйвом невидимою Місяця.
Рання осінь 2015 р
Новосибірська Зона Відвідини
Завмерши, Фролов з напругою вдивлявся вперед. Чи не подобався йому цей валун, ох, не подобався! Чуло серце, не треба було лізти в горловину між «плішшю» і «порченкой». Вузький прохід, та ще в низині, завжди обіцяє геморой - про те кожен сталкер знає. І не сунувся б, якби не Короп з його жлобством. Забубонів: «Як з Зони з порожніми руками повертатися? Прихопимо "пустушку", тут тільки й того ... »Ось і послухався його, козла старого ...
Сьогодні Степан Фролов в перший раз взяв в Зону сина і не хотів ризикувати. Чи не варто було б взагалі вести сюди шістнадцятирічного хлопчака, - але хіба його, що виріс, вважай, під боком у Зони, зупиниш? Так що, нехай краще у батька навички переймає, ніж лізе за периметр з такими ж молокососами. Їм чого? Аби перед дівчатами повипендріваться. А то, що Зона не вчить, а відразу виконує вирок, мізками куцими схопити не можуть. Ще гірше, якщо потрапить на гачок якомусь відмороженому сталкеру і буде використаний як «відмичка». А відморозків і всяких сумнівних шукачів пригод в Іскітіму і околицях розвелося після Скачка, як бліх на шолудивий собаці.
У тому ж, що Леха все одно поткнеться в Зону, Фролов не сумнівався. Характером син пішов в нього, а в народі недарма по-чорному жартують, що сталкерство - це спадкове захворювання, що передається статевим шляхом. Ось і передав на свою голову ...
Фролов в серцях сплюнув, але не вперед, а вбік. Хто його знає, раптом біля каменя аномалія причаїлася? Навіщо її зайвий раз дратувати?
- Ти чого, Степан? - запитав Карпо, замикав хід. - Чуєш чого?
- Не зрозумію. - Фролов повів очима і знову втупився на валун. - Якийсь він ... чужорідний, чи що. І дуже гладкий. Даремно ми сюди полізли.
Короп, довготелесий мужик з звислим носом, промовчав. Ідея поширюють близько занедбаних корівників належала йому. Спочатку планували просто: дійти уздовж залізниці до берега Петушіхі, там влаштувати привал, а потім, минаючи Лебедівка з її непередбачуваною «російською рулеткою», не поспішаючи повернутися в Іскітім. Околиці знайомі до останнього горбка, маршрут вже перевірений і відносно безпечний - за поняттями Зони, зрозуміло, безпечний. А що ще потрібно для першої ходки, щоб дати пацану відчути «романтику» власної дупою?
І Наколочка одна була у Фролова - на «перламутр». Річ, можна сказати, дріб'язкова, але з «перчиком» і ходова у богеми та іншої творчої інтелігенції: з Москви і Пітера замовлень накопичилося на рік вперед. Приліпити її до шиї і ловиш глюки, ніби сам в Зоні знаходишся. Правда, потім шию сильно ломить, а у особливо слабонервних, буває, що і шлункові кольки починаються, зате вражень «повні штани»: ніби як фантастичний фільм в 3D подивитися, тільки на порядок крутіше. Бариги платили за «перламутр» щедро. Степан, що не хтів з сином за периметр сунутися без напарника, запропонував Карпу розділити дохід навпіл, той погодився.
Але наколка зірвалася. Повів уже хтось «перламутр», а може, і сам куди подівся - Зона, вона така, гарантій не дає: це тобі не ломбард. Короп засмутився - вийшло, що порожняк зганяли, а він такого дуже не любив. Тоді й згадав про «пустушки» біля старої тваринницької ферми у Лебедівки - давно на неї око поклав, та руки все не доходили. І важка вона, стерво, дарма що «пустушкою» кличуть. А тут втрьох, донесуть з притупуванням і плескання.
На привалі у Петушіхі Короп повідомив про «пустушки» Фролову. Степан спочатку посомневался, але потім погодився. Час ще раннє, до колишнього зупинкового павільйону близько кілометра, а від нього до корівника менше ста метрів. Та й маршрут знову ж відомий і простий: спочатку уздовж «залізяки», потім через низинку і на пагорб. Якщо обійтися без фокусів, то за годину-півтора можна впоратися. Однак не обійшлося.
Заморочки почалися, ледве згорнули від павільйону до ферми. Спочатку прямо по курсу засвітилася здоровущій «комарина лисину». Степан її обмітаючи гайками, і, коли проявився контур, вирішили обігнути гравітаційну аномалію зліва. Просунулися метрів на п'ятнадцять і раптом помітили лівіше по ходу «колючку» - пожухшую чорну траву, яка означала кордон «зіпсованої землі». Ступати туди було не можна: неважливо, опинявся людина на «порченке» на пару годин або забрідав ненавмисно на хвилину - болісна смерть протягом декількох тижнів йому була гарантована. І виходило, що топати до корівника стояло між «зіпсованої землею» і «комариком» в коридорі шириною шість-сім метрів.
Ось тут Фролов занервував, та й Карпо почав сумніватися: раніше у ферми «порченкі» ніхто не зустрічав. Але корівник стояв перед очима як на долоні, Короп вже чітко бачив на горбочку стару березу, відразу за якою він одного разу приховав «пустушку». І «чуйка» нічого не віщувала, а бувалий сталкер їй довіряв куди більше, ніж дружині Клаве. До того ж западло здавалося порожняком повертатися - він же не погуляти вийшов, сім'ю треба годувати.
- Прорвемся, - сказав Карпо Фролову. - Тут дрібничка всього. А якщо очко тисне, давай в хвіст, я першим Двіну.
Степан, світловолосий здоровань з вицвілими бровами, покосився на сина - той дивився з напруженим очікуванням, - сплюнув і мовчки ступив вперед. Однак метрів через двадцять знову зупинився, у валуна. Не сподобався йому цей каменюка, ох, не сподобався.
- В чому справа-то? - запитав Карп. І невпевнено додав: - Звичайна ніби камінь. Ну гладкий, ну чистенький. Так, може, дощ вчора був?
Кінець ознайомчого уривка
СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?
data:image/s3,"s3://crabby-images/6981b/6981b90c6f5e94ca5d4013e88c8fbb172988c555" alt="Костянтин Кривчиков хроніки пекла © Костянтин Кривчиков, 2015 © ТОВ «Видавництво АСТ», 2015 Пролог народження легенди Май 2015 р Новосибірськ, Академмістечко З лекції доктора технічних наук Р"
Ця книга коштує менше ніж чашка кави!
ДІЗНАТИСЬ ЦІНУ Про що це свідчить?
Але що це за процеси?
Ви пам'ятаєте, що тоді творилося?
Знаєте, що я тоді зробив?
О це?
Забубонів: «Як з Зони з порожніми руками повертатися?
Чи не варто було б взагалі вести сюди шістнадцятирічного хлопчака, - але хіба його, що виріс, вважай, під боком у Зони, зупиниш?
Їм чого?
Хто його знає, раптом біля каменя аномалія причаїлася?
Навіщо її зайвий раз дратувати?